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Introducción: El saldo de dos décadas 

 

Este libro no nació en un escritorio cómodo ni en una 

sala de juntas con aire acondicionado. Este libro empezó a 

escribirse en 2003, el día que puse un pie en el mundo de las 

ventas sin tener la menor idea de lo que me esperaba. 

Está escrito con la tinta de mis propios errores, está 

hecho de cientos de fracasos: de contratos que se cayeron en 

la línea de meta sin que yo entendiera por qué, y de 

empresas donde, siendo honesto, no vendí ni un susto. 

Si tú sabes lo que es caminar el cambaceo bajo el rayo 

del sol hasta que te arden los pies… Si conoces la sensación 

de buscar desesperadamente un refugio contra la lluvia 

mientras intentas mantener la dignidad… Si has sentido ese 

vacío en el estómago cuando una venta segura se esfuma… 

Entonces, bienvenido. Eres como yo. Eres un 

guerrero de las ventas. 

Durante más de dos décadas aprendí a golpes lo que 

nadie me enseñó en la escuela. Aprendí que vender no es un 

don divino ni una cuestión de suerte. Es arquitectura. Es 

ingeniería. 



Mi propósito con este libro es uno solo: que tú no 

tengas que pasar por lo que yo pasé. 

No te pido que creas ciegamente en mis palabras. No 

te pido que te conviertas en un seguidor más. Lo único que 

te pido es esto: si estás cansado de "nadar de muertito", si 

estás harto de dejar que el tiempo pase sin que tus 

resultados cambien, abre la mente. 

Seguirás vendiendo. Seguirás facturando. Tal vez 

hasta te vaya bien. Pero déjame preguntarte algo: ¿Es eso 

realmente lo que quieres? ¿O quieres construir algo que 

trascienda la inercia del día a día? 

Si al terminar este libro logras entender que necesitas 

un método —sea el mío o cualquier otro que te dé 

estructura—, entonces mi trabajo estará hecho. No permitas 

que tu carrera comercial dependa del azar. Vamos a 

convertir ese esfuerzo que hoy te agota en un sistema que te 

dé libertad. 

Bienvenido al Método EJE Comercial 360. 

 

 



Capítulo 1 

Los veinte centavos para el peso 

 

Martes, 10:00 de la mañana. 

Mario estaba sentado en su oficina con la mirada fija 

en la pantalla de su laptop. Sobre el escritorio había varios 

folders abiertos con papeles desordenados: reportes de 

ventas, estados de cuenta y notas rápidas escritas a mano. 

Todo mezclado. Su celular comenzó a sonar; Mario lo miró 

por un segundo y rechazó la llamada. 

La oficina estaba iluminada. El sol de la mañana 

entraba por la ventana y se reflejaba en una fotografía sobre 

su escritorio: Tania y los niños sonriendo en la playa. Volvió 

a mirar la pantalla. Estaba revisando los números del mes 

pasado. Los resultados no eran malos, pero tampoco eran lo 

que buscaba. Habían llegado al 67% de la meta. 

Mario apoyó la espalda en la silla y suspiró. 

—Otra vez lo mismo… 

Pensó por un momento. Estamos en mayo, se dijo. 

En los últimos diez meses no habían llegado ni una sola vez 



a la meta. El mejor mes había sido febrero, con un 85%, 

pero aun así no fue suficiente. Volvió a los reportes. 

—¿Dónde se están quedando esos veinte centavos 

para completar el peso? 

Abrió el calendario y, tras unos segundos de duda, 

redactó una convocatoria: Junta urgente. 

Repasó la lista de asistentes. Primero, Pepe, el 

gerente de ventas: cincuenta y dos años, siempre impecable, 

el clásico vendedor de "colmillo" y agenda llena. Luego 

Isabel, de Recursos Humanos: treinta y seis años, 

profesional y ordenada, siempre intentando que la 

estructura interna no se desmorone. Después Mónica, de 

Administración: analítica, reservada y con una habilidad 

especial para encontrar el “no” antes que la solución. Agregó 

a Paquito, de veintitrés años, el sobrino encargado de redes 

sociales que nadie sabía bien qué hacía. Finalmente, sumó a 

José Luis: "el chile de todos los moles", el que siempre 

estaba dispuesto si algo se necesitaba. 

Treinta minutos después, todos estaban en la sala de 

juntas. Mario los observó en silencio, uno por uno. 

—No estamos mal —dijo finalmente—, pero tampoco 

somos lo que buscamos. Llevamos diez meses sin llegar a la 



meta. Estamos en los setenta, en los ochenta… pero nunca 

en el cien. ¿Dónde están esos veinte centavos para 

completar el peso? 

Nadie habló. Mario lanzó la pregunta que más le 

dolía: —¿Qué no estamos haciendo bien… o en qué estoy 

fallando yo? 

El silencio duró poco. Isabel habló de la rotación; 

Mónica, del flujo de efectivo; Paquito pidió más presupuesto 

para campañas; José Luis se puso "a la orden"; y Pepe, con 

el peso de los años, culpó al mercado y a la competencia. 

Las mismas respuestas. Las mismas excusas. 

Mario dio un manotazo en la mesa que cortó el aire. 

—¡Ya estoy harto de escuchar por qué no se pueden hacer 

las cosas! A partir de ahora, quiero escuchar el cómo sí. Para 

mañana a las doce, quiero una idea concreta de cada uno 

para cambiar esto. Porque así como estamos… no vamos a 

llegar a ningún lado. 

Salió de la sala dejando un silencio espeso. Durante el 

trayecto a casa, la duda lo carcomía. ¿Qué era lo que no 

estaban viendo? 



Al llegar, Tania lo recibió con una cerveza y un beso. 

Mario se desplomó en el sillón y le soltó todo: los números, 

la junta, la frustración. —Y lo peor —confesó— es que no sé 

exactamente qué estamos haciendo mal. 

Tania lo miró a los ojos con esa calma que a él le 

faltaba. —No te preocupes. Sé que vas a encontrar la 

solución. Y aquí estoy yo para platicar. 

Mario guardó silencio. En el fondo, sabía que la 

empresa tenía potencial, pero también sabía que, en algún 

lugar del sistema, se estaban filtrando esos veinte centavos 

que le impedían alcanzar la plenitud. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 2 

 Las "grandes" ideas 

 

Miércoles, 12:00 del mediodía. 

El aire en la sala de juntas era denso, viciado por el 

olor a café quemado y la tensión de cinco personas que se 

jugaban su lugar en el barco. Después de una tarde tensa y 

una mañana agitada, todos estaban nuevamente allí. Sobre 

la mesa, el resplandor azulado de las tablets y las laptops 

encendidas proyectaba sombras duras en los rostros. Había 

cuadernos con apuntes y hojas sueltas que nadie se atrevía a 

tocar; cada uno parecía estar revisando algo en la pantalla, 

pero en realidad, solo evitaban mirarse a los ojos. 

Todos esperaban a Mario. El silencio era casi físico. 

Supuestamente, ese día iban a presentar las ideas que 

cambiarían el rumbo de la empresa. 

La puerta se abrió con un golpe seco que resonó en el 

pasillo vacío. Mario entró a la sala. Su caminar era pesado, 

el de un hombre que lleva el mundo sobre los hombros. 



—Buenos días —dijo, mientras dejaba su celular 

sobre la madera de la mesa. El sonido del dispositivo al 

chocar con la superficie fue como un martillazo—. Vamos al 

grano. ¿Qué vamos a hacer a partir de hoy? 

Como casi siempre, Mónica fue la primera en 

hablar. Se acomodó los lentes con un gesto mecánico, 

ocultando sus ojos tras el reflejo de los cristales, y abrió un 

archivo en su laptop. 

—Mario, estuve revisando los números —su voz 

sonaba fría, como un informe de autopsia—. Tenemos varias 

cuentas por cobrar atrasadas y también compromisos de 

pago importantes para los próximos meses. Creo que lo 

primero que deberíamos hacer es cambiar la política de 

cobros y pagos para mejorar el flujo. 

Mario escuchaba en un silencio sepulcral, con la 

mirada perdida en un punto de la mesa. Mónica continuó 

hablando algunos minutos más sobre cifras, porcentajes y 

fechas que caían en el vacío de la sala. Pero al final, lo único 

realmente claro era una cosa: había que cobrar más rápido. 

Mario asintió levemente, un gesto cargado de una 

fatiga invisible. —Ok… ¿qué más? 



Paquito levantó la mano con un entusiasmo que se 

sentía fuera de lugar, casi infantil frente a la crisis. —Mario, 

yo creo que lo que necesitamos es más presencia digital 

—abrió una presentación que inundó la sala de gráficas 

coloridas—. Si aumentamos el presupuesto de marketing en 

un 35%, puedo meter más publicaciones en Facebook y 

TikTok. Eso nos ayudaría a generar más alcance y más likes. 

Mario lo miró unos segundos. Sus ojos recorrieron la 

cara del muchacho, buscando una sustancia que no 

encontraba. —Ajá… 

Isabel intervino, rompiendo la incomodidad con una 

voz que denotaba su propia impotencia. —Mario… 

honestamente, no estoy segura de qué podríamos hacer 

desde Recursos Humanos. El equipo está trabajando bien, 

pero quizá podríamos revisar nuevamente algunos perfiles 

de contratación. 

Mario suspiró. Un suspiro largo, profundo, que 

pareció vaciar la habitación de oxígeno. Entonces habló 

José Luis. 

—Jefazo, se me ocurrió algo. Todos lo miraron. José 

Luis se inclinó hacia adelante, invadiendo el espacio de la 

mesa con la urgencia del que propone una solución 



desesperada. —Podríamos hacer una campaña en la calle. 

Con edecanes, modelos, perifoneo… yo conozco a alguien 

que nos puede armar algo barato. 

Paquito frunció el ceño y desvió la mirada con un 

gesto de asco intelectual. Pepe aprovechó ese instante de 

debilidad para golpear la mesa con la autoridad de la vieja 

escuela. —Mario, la verdad lo que el área de ventas necesita 

es otra cosa —se inclinó hacia adelante, cerrando el círculo 

sobre Mario—. Necesitamos más leads bien calificados. 

Señaló discretamente a Paquito con un gesto que 

destilaba desprecio profesional. —Si marketing nos genera 

prospectos de mejor calidad, el equipo de ventas puede 

cerrar mucho más fácil. 

El silencio regresó a la sala, más pesado y amargo que 

antes. Mario se recargó en la silla, sintiendo el crujido del 

cuero. Otra vez lo mismo. Cada área proponiendo algo 

distinto. Cada quien defendiendo su pequeño feudo. Cada 

quien cuidando su propio pellejo, pero nadie parecía ver el 

problema completo. Nadie veía la ingeniería detrás del 

desastre. 

Mario se quedó pensativo. El segundero del reloj de 

pared parecía latir en sus sienes. En ese momento, su celular 



vibró sobre la mesa. Una luz azul, pequeña y brillante, 

parpadeó en la penumbra. Lo tomó. 

Era un mensaje de Tania. Lo abrió. 

“Estuve platicando con Nayeli.” “Me contó que 

Miguel está ayudando a algunas empresas con temas de 

ventas. Dice que hace cosas interesantes.” “Tal vez podría 

servirte.” “Llámale. No pierdes nada.” 

Después venía otra línea que hizo que el ruido del 

mundo se detuviera para Mario. “Te amo.” 

Mario volvió a leer el mensaje, sintiendo cómo el 

nudo en su garganta se aflojaba apenas un milímetro. 

Levantó la mirada hacia su equipo, que seguía ahí, atrapado 

en sus propias excusas y limitaciones. Por primera vez en 

dos días, sintió algo diferente. Una chispa. Un cambio de 

marea. 

Tal vez… solo tal vez… alguien de afuera podía ver 

algo que ellos no estaban viendo. 

 

 

 



Capítulo 3 

El gerente “Administración por 

Ocurrencias” 

 

El silencio en la oficina de Mario era casi doloroso. 

Tomó el celular, el número de Miguel brillando en la 

pantalla como una última salida de emergencia. Marcó. El 

tono de llamada resonó en el auricular, rítmico, frío. 

—¿Bueno? —la voz al otro lado era pausada, sin 

prisas. —Hola, ¿Miguel? Habla Mario. —Sí, dime. 

Mario dudó un segundo, apretando el teléfono contra 

su oreja. El peso de su propia incertidumbre le cerraba la 

garganta. —Me comentaron que ayudas a empresas con 

temas de ventas… la verdad no sé exactamente a qué te 

dedicas, pero creo que podríamos necesitar ayuda. 

Hubo un pequeño silencio. Un vacío en la línea que 

hizo que a Mario le sudaran las manos. —Cuéntame qué está 

pasando. 

Mario soltó el aire acumulado. Le explicó 

rápidamente la situación: los números que no cuadran, las 

metas que se sentían como espejismos, las juntas circulares 



y las ideas vacías de su equipo. Cuando terminó, Miguel no 

ofreció consuelo. Hizo una pregunta que cortó como un 

rayo. 

—Mario, ¿cada cuánto cambian de estrategia? 

—¿Cómo? —Sí… ¿Cada cuánto cambian lo que están 

haciendo? 

Mario miró los reportes desordenados sobre su 

escritorio. —Pues… depende. Cuando algo no funciona 

tratamos otra cosa. 

Miguel soltó una pequeña risa, una risa que no era de 

burla, sino de quien ya ha visto esa película mil veces. 

—Déjame preguntarte algo más. ¿Alguna vez has escuchado 

hablar del gerente “Pasito Tun-Tun”? —No… ¿Qué es eso? 

—Es un tipo de gerente muy común —la voz de Miguel se 

volvió más profunda, más narrativa—. Hoy decide avanzar 

en una dirección. Hace una pausa y luego sigue. Autoriza 

una campaña. Aprueba una estrategia. Le pide disciplina a 

su equipo. Pero mañana cambia todo. “No, mejor probemos 

otra cosa”. “No me gustó, apaguen la campaña”. “No siento 

resultados”. 

Mario frunció el ceño, sintiendo un pinchazo de culpa 

en el pecho. Miguel continuó, implacable: —El problema es 



que el equipo aprende algo muy peligroso: que no vale la 

pena moverse demasiado. Porque mañana todo puede 

cambiar. Y cuando un equipo deja de moverse, el negocio 

deja de crecer. 

El silencio regresó, pero esta vez era distinto. Mario 

se sentía desnudo profesionalmente. —Mario, la mayoría de 

las empresas no tienen un problema de marketing. Tienen 

un problema de sistema. El mercado hoy exige adaptación, 

sí. Pero la adaptación no es improvisación. Existe una 

diferencia enorme entre ajustar con datos y reaccionar con 

emoción. 

Mario recordó la junta del día anterior: los gritos, las 

opiniones, el caos. —Cuando no hay estructura, el negocio 

depende del estado de ánimo del dueño. Si el dueño está 

motivado, la empresa acelera. Si el dueño está cansado, todo 

se frena. Eso no es escalabilidad. Eso es fragilidad. 

Mario se levantó de la silla y caminó hacia la ventana, 

observando el tráfico de la ciudad como si buscara una 

señal. —Entonces… ¿qué se supone que debería hacer? 

—Diseñar un sistema —respondió Miguel con una calma que 

desarmaba—. Un sistema comercial que funcione incluso 

cuando tú no estás tomando decisiones cada hora. Las 

empresas no crecen porque tienen más ideas; crecen porque 



tienen mejores sistemas. Si quieres, nos vemos y revisamos 

tu empresa. Porque lo que necesitas no es otra campaña. 

Necesitas construir tu EJE Comercial. 

Hubo un silencio de unos segundos. Mario esperaba 

una recomendación inmediata, pero Miguel fue directo a la 

logística. —Mario, vamos a hacer lo siguiente. Nos vemos el 

lunes a las doce del día. Mario tomó una pluma, sus dedos 

moviéndose por instinto sobre el papel. —¿Dónde? —En el 

Starbucks que está en Plaza Citadina. —¿No prefieres venir a 

la empresa? —No —la respuesta fue tajante—. No quiero 

estar en tu oficina… todavía. Eso será después. Primero 

quiero entender tu negocio sin la presión de tu equipo, sin la 

dinámica de la empresa y sin las opiniones de todos 

alrededor. 

Mario asintió, aunque Miguel no pudiera verlo. 

—Perfecto. —Solo te voy a pedir un favor. Llévame todos los 

datos que tengas resumidos. Pero hay algo que me interesa 

más que todo lo demás: tus números reales. Quiero ver 

cuántos prospectos generan. Cuántas llamadas hacen. 

Cuántos leads reciben. Cómo dan seguimiento. Y cuántas 

ventas realmente cierran. Porque muchas empresas creen 

que tienen un problema de ventas… pero en realidad tienen 

un problema de proceso. 



Mario volvió a mirar por la ventana. Las preguntas de 

Miguel no buscaban culpables, buscaban arquitectura. 

—Entonces nos vemos el lunes. —Lunes, doce del día 

—finalizó Miguel—. Y Mario… no lleves opiniones. Lleva 

números. 

La llamada terminó con un clic definitivo. Mario dejó 

el teléfono. Miró los reportes. Tal vez la respuesta no estaba 

en hacer más, sino en entender lo que realmente pasaba. 

Al llegar a casa, la atmósfera cambió. Tania lo 

esperaba con una sonrisa y una cerveza fría. —¿Ya hablaste 

con Miguel? Mario se desplomó en el sillón, el cansancio 

calando hasta los huesos. —Sí… Nos vemos el lunes a las 12, 

en un Starbucks. Tania arqueó las cejas. —¿Y qué te dijo? 

—Fue una llamada rápida —Mario frunció el ceño, tratando 

de procesar el impacto—. Me pidió que le llevara los 

números… solo los números, nada de opiniones. —¿Nada 

más? ¿Ni le contaste a qué se dedica la empresa? —No. Eso 

fue lo raro. Ni una palabra sobre productos o clientes. Solo 

quiere los números… como si el resto no importara. 

Se quedó en silencio, viendo cómo la luz del atardecer 

moría en la sala. —Tal vez es cierto. Lo que necesitamos no 

son ideas nuevas, ni excusas. Lo que necesitamos es ver 

cómo está funcionando nuestro negocio. 



Tania le dio un beso en la frente. —Confío en ti. Ya 

vas a encontrar la solución. 

Esa noche, mientras el murmullo de los niños 

jugando llegaba desde la otra habitación, Mario no podía 

dejar de pensar. “Solo números… nada más”. Era un 

mantra. La ingeniería del EJE Comercial no se 

improvisaba con sentimientos. Se construía con datos. Por 

primera vez en meses, sintió que la niebla empezaba a 

disiparse. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 4 

 La servilleta 

 

Mario sabía que Miguel no aceptaría excusas, así que 

desde las 9:00 a. m., reunió a Pepe y a Paquito en su oficina. 

El aire se sentía pesado, una masa invisible de tensión que 

se instalaba siempre que Mario pedía resultados. 

—Necesito datos —dijo Mario, tratando de sonar 

seguro, aunque por dentro la duda le quemaba—. Todo lo 

que tengamos de los últimos seis meses. 

Pepe y Paquito se miraron, confundidos, como si les 

hablaran en un idioma extranjero. —¿Qué tipo de datos, 

jefe? ¿Reportes de ventas? ¿Gráficas de alcance? 

¿Facturación? —preguntó Pepe, ajustándose la corbata con 

un gesto nervioso. 

—Todo —respondió Mario, sintiendo una mezcla de 

urgencia y frustración—. Necesito saber qué ha pasado, 

cómo ha pasado y por qué estamos donde estamos. 

Tráiganme todo lo que tengan. 



Mario cerró la laptop con un golpe seco que cortó el 

aire y salió de la oficina sin esperar más preguntas. En el 

camino al Starbucks, mientras el motor rugía y el tráfico de 

la ciudad lo rodeaba, sintió una punzada de duda: ¿Era eso 

lo que Miguel buscaba? ¿O simplemente estaba cargando 

con una montaña de papeles que, al final del día, no decían 

nada? 

Lunes, 12:00 del día. 

Mario llegó puntual al Starbucks de Plaza Citadina. El 

lugar era un caos controlado: conversaciones cruzadas, el 

brillo de docenas de laptops y el sonido constante, casi 

rítmico, de la máquina de espresso. Afuera, el tráfico de la 

hora de comida avanzaba lento, como si la ciudad estuviera 

tomando un respiro antes de la segunda mitad del día. 

Mario entró con una carpeta bajo el brazo, su laptop y 

un cuaderno lleno de anotaciones. Había pasado todo el fin 

de semana revisando reportes. Ventas por mes. Clientes 

activos. Propuestas enviadas. Tenía números. Muchos 

números. Pero algo en su cabeza le decía que no estaba 

viendo lo importante. 

Miró alrededor hasta encontrarlo. Miguel estaba 

sentado junto a la ventana, bañado por una luz dura que 



resaltaba su calma. Tenía un café americano frente a él y 

una libreta completamente en blanco. Nada más. Mario se 

acercó, sintiendo el peso de su propia carpeta. 

—¿Mario? —preguntó Miguel, sin levantar la voz. 

—Sí. Mucho gusto. 

Se dieron la mano. Un apretón breve, profesional. 

Miguel señaló la silla frente a él. —Siéntate. Vamos a 

trabajar. 

Mario se acomodó y abrió su carpeta como quien 

despliega un mapa de guerra. Sacó varios reportes impresos. 

—Aquí están los números que me pediste. 

Miguel los miró rápidamente. Pasó las hojas con una 

velocidad que a Mario le pareció casi insultante. Ventas 

mensuales. Comparativos anuales. Listas de clientes. 

Asintió. —Perfecto. —Dejó los papeles a un lado, como si 

fueran ruido de fondo—. Pero antes de ver eso… cuéntame 

algo. 

Mario levantó la vista, alerta. —¿Qué cosa? Miguel se 

inclinó ligeramente hacia adelante, invadiendo el espacio 

personal con una intensidad tranquila. —¿Cómo se genera 

un prospecto en tu empresa? 



Mario frunció el ceño. —Pues… depende. 

—Explícame. —A veces por redes sociales. A veces por 

recomendación. A veces porque alguien llama preguntando 

por nuestros servicios. 

Miguel asintió, procesando la información. —Bien. ¿Y 

quién da seguimiento? —Pepe. El gerente de ventas. —¿Y 

cómo lo hace? —Por teléfono, por correo… según el caso. 

Miguel tomó su pluma. Miró la servilleta que estaba 

junto a su café. La acomodó frente a él con una lentitud 

deliberada. Y empezó a dibujar. Primero una línea 

horizontal. Luego otra más corta debajo. Luego otra. En 

segundos había dibujado un embudo. Lo giró hacia Mario. 

—Esto es lo que quiero entender —dijo. Señaló la 

parte superior—. ¿Cuántos prospectos entran aquí arriba? 

—Luego señaló el segundo nivel—. ¿Cuántos se convierten 

en entrevistas? —El tercero—. ¿Cuántos reciben una 

propuesta? —El último—. ¿Y cuántos terminan firmando? 

Mario miró la servilleta. Luego miró a Miguel. Luego 

volvió a la servilleta. El dibujo era simple, pero la pregunta 

era devastadora. —No lo sé con precisión. 

Miguel asintió con calma, como quien confirma un 

diagnóstico médico. —Ese es el primer problema. —Tomó 



un sorbo de café—. No puedes mejorar lo que no puedes 

medir. 

Mario cruzó los brazos, sintiendo el instinto de 

defensa despertar. —Tenemos ventas. Cada mes. —Sí. 

—Entonces algo estamos haciendo bien. 

Miguel sonrió ligeramente, una sonrisa que no 

llegaba a los ojos. —Claro que sí. —Se inclinó hacia 

adelante—. Pero eso no significa que tengas un sistema. 

¿Sabes qué es lo que más me encuentro en empresas como 

la tuya? 

Mario negó con la cabeza. Miguel tocó la servilleta 

con la punta de la pluma. —Un embudo invisible. —Mario 

levantó una ceja—. Todos creen que están vendiendo… pero 

nadie sabe exactamente cómo. —Señaló la parte superior del 

dibujo—. Entran prospectos. —Señaló el centro—. Algunos 

reciben atención. —Señaló el fondo—. Algunos compran. 

—Se recargó en la silla—. Pero nadie sabe qué está pasando 

en medio. 

Mario guardó silencio. Porque, por primera vez, lo 

estaba viendo con una claridad aterradora. En su empresa 

había clientes, había propuestas, había ventas. Pero no 

había proceso. Solo había azar maquillado de esfuerzo. 



—¿Cómo se arregla eso? —preguntó finalmente, con 

la voz un poco más baja. Miguel sonrió. —Con ingeniería. 

Mario lo miró, extrañado. —¿Ingeniería? —Sí. 

—Volvió a la servilleta—. Las empresas creen que las ventas 

se arreglan con motivación. —Escribió una palabra: 

Motivación. La tachó con un trazo grueso—. Con discursos. 

—Escribió otra palabra: Discursos. La tachó también—. O 

con más vendedores. —Otra palabra: Vendedores. Otra línea 

encima. 

Miguel levantó la mirada, fijándose en los ojos de 

Mario. —pero las ventas no se arreglan así. —Golpeó 

suavemente la servilleta con la pluma—. Se arreglan con 

estructura. 

Mario se inclinó hacia adelante. Ahora estaba 

completamente concentrado, el ruido del Starbucks había 

desaparecido. Miguel dibujó cinco divisiones dentro del 

embudo. —Vamos a construir tu EJE Comercial. 

 

Mario frunció el ceño. —¿Qué es eso? Miguel escribió 

cinco palabras que cambiarían todo: Atención, 

Confianza, Diagnóstico, Propuesta, Cierre. Luego 

giró la servilleta. 



—Este es el eje que mueve todas las ventas. Primero 

captas atención. Segundo, generas confianza. Tercero, 

entendemos el problema del cliente. Cuarto, le presentas 

una solución. Quinta, y finalmente cierras. —Hizo una 

pausa—. Pero la mayoría de las empresas mezcla todo. 

Hablan de precio antes de entender el problema. Hacen 

propuestas sin diagnóstico. Intentan cerrar antes de generar 

confianza. 

Mario suspiró. —Eso suena… familiar. Miguel sonrió. 

—Claro. Porque eso es lo normal. —Tomó otro sorbo de 

café—. Pero nosotros no vamos a hacer lo normal. Vamos a 

diseñar un sistema que funcione incluso cuando tú no estás. 

Un sistema que convierta atención en confianza. Confianza 

en el diagnóstico. Diagnóstico en propuesta. Propuesta en 

cierre. Y cierre en fidelización. 

Mario miró la servilleta otra vez, como si fuera un 

objeto sagrado. —¿Y eso se puede lograr? Miguel sonrió con 

una seguridad absoluta. —Claro. Pero no con ocurrencias. 

—Pausa—. Con ingeniería. 

Dobló la servilleta con cuidado y se la entregó a 

Mario. —Aquí empieza tu nuevo sistema. Mario la tomó, 

sintiendo la textura del papel. —¿Y todo eso está en esta 

servilleta? 



Miguel se levantó, dando por terminada la sesión. 

—Todo empieza ahí. —Miró su reloj—. Nos vemos el 

miércoles. Mario también se levantó, apresurado. 

—¿Dónde? Miguel caminó hacia la salida con paso firme. 

—En tu oficina. —Abrió la puerta del café y el ruido de la 

calle invadió el lugar—. Pero solo si me prometes una cosa. 

que no me vas a presentar ideas. —Señaló la laptop de 

Mario—. Me vas a mostrar datos. 

Mario asintió, con una determinación que no sentía 

hacía años. —Hecho. 

Salieron del café. El sol de la tarde iluminaba la plaza 

con un brillo casi triunfal. Y por primera vez en mucho 

tiempo, Mario sintió algo diferente. No estaba frente a un 

problema. Estaba frente a un sistema. 

De regreso en la oficina, la energía de Mario era otra. 

Llamó a Pepe y a Paquito con una claridad que los dejó 

sorprendidos. El tono de su voz ya no pedía, ordenaba. 

—Para el martes por la tarde —dijo Mario, marcando 

el ritmo con la mano sobre el escritorio—, necesito datos. 

Quiero hablar sobre clientes, leads, cierres, clientes nuevos y 

el desempeño individual de cada vendedor. Si consideran 



que hay algo más importante que deba saber, incluyanlo. No 

quiero opiniones, quiero números. 

Ambos asintieron, desconcertados pero contagiados 

por la urgencia de su jefe. Al terminar, el celular de Mario 

vibró sobre la mesa. Era un mensaje de Miguel: “Mario, soy 

Miguel. Mándame tu ubicación para poder llegar el 

miércoles. Confírmame si nos vemos a las 11:00 am”. 

Mario sonrió. Tecleó rápidamente: “Confirmado, te 

veo a las 11:00 am el miércoles”. Le envió su ubicación y, 

casi al instante, recibió la respuesta: “Vale, que tengas 

buena tarde”. 

Al llegar a casa, Tania lo recibió en la entrada. Lo 

observó detenidamente; algo en el semblante de Mario 

había cambiado. No era solo alivio, era convicción. 

—¿Cómo te fue hoy? —preguntó ella. —Bien 

—respondió él, sacando la servilleta de su carpeta con una 

mezcla de orgullo y misterio—. Hablé con Miguel y me dio 

esto. 

Tania tomó la servilleta. Sus ojos recorrieron el 

embudo dibujado con tinta azul, luego miró a Mario con una 

expresión que claramente decía: ¿Y esto qué es? 



—Mario, ¿una servilleta? ¿En serio crees que un 

dibujo va a arreglar lo que llevas meses intentando 

descifrar? —dijo Tania, no con tono de burla, sino con esa 

firmeza que él tanto necesitaba para aterrizar. 

Mario, en lugar de defenderse, suspiró y se sentó a su 

lado, buscando su mirada. —Mira, Tania. Imagina esto: si el 

lunes nos llegan 100 leads o prospectos interesados en lo 

que hacemos, y al final de la semana solo le vendemos a 5… 

¿Dónde diablos están los otros 95? ¿Qué pasó con ellos? ¿Se 

enfriaron? ¿Se fueron con la competencia? ¿Pepe ni siquiera 

los llamó? 

Tania lo miró fijamente, procesando la pregunta. El 

silencio en la sala se hizo denso. —Estás diciendo que no 

sabes si el problema es que el producto no gusta, si el 

vendedor es malo o si simplemente se pierden en el camino 

—sentenció ella. 

—Exacto. Miguel me dijo que vamos a construir un 

EJE Comercial para saber exactamente en qué parte del 

camino se caen esos 95. Dejar de adivinar para empezar a 

medir. 

Tania se quedó en silencio unos segundos, analizando 

el dibujo. Luego, levantó la mirada y le tomó la mano con 



determinación. —Si ese tal Miguel puede ayudarte a que 

esos 95 no se pierdan en la basura, entonces cuenta con todo 

mi apoyo. Tienes que hacer esto. 

Mario sonrió, levantó los hombros y, con una 

tranquilidad que no le conocía, le confesó: —No tengo idea 

de cómo lo vamos a lograr, pero sé que esto es el principio 

del cambio 
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